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”Sun vammahan on niin lievä, ettei sitä edes huomaa…” 

Synnyin vuonna 1977 nuorten vanhempieni toiseksi lapseksi. Tupsahdin maailmaan 
odottamatta, kaksi kuukautta liian aikaisin. Juuri ja juuri ehdittiin sairaalaan, ennen kuin jo 
syöksyin tähän maailmaan. Äitienpäivänä aina muistellaan, kuinka kiireinen syntymäni 
olikaan. Äitini muistot syntymäni jälkeiseltä ajalta ovat sekavia. Pelko oli ensimmäisenä 
mieleen nouseva tunne. Pelättiin, etten jäisi henkiin.  
 
Siitä reilun kilon painoisesta rääpäleestä kasvoin reippaan kokoiseksi pulloposkeksi, ja 
kaikki vaikutti olevan kunnossa. Olin silti jotenkin erilainen. Olin jäntevä vauva, jonka 
pukeminen oli hankalaa. Jäykät jalat tuntuivat äidistä oudolta, mutta neuvolan tädin 
mielestä olin kuitenkin ihan tavallinen ja terve tyttö.  
 
Kävelemään en oppinut millään. Siinä vaiheessa alkoivat neuvolan lääkärilläkin 
hälytyskellot soida, ja minua alettiin tutkia Lastenlinnassa. Kaksivuotiaana minut 
diagnosoitiin CP-lapseksi. ”Alaraajojen jäykkähalvaus” on äiti muistokirjaani kirjoittanut.  
 
Lapsuudesta minulla on valoisia muistoja. Monet niistä liittyvät kotiin, mummolaan ja 
erityisesti Nurmeksen ukkiin. Vanhempani erosivat, kun olin kolmevuotias. Niistä ajoista en 
muista mitään. Asuin äidin ja isoveljen kanssa, mutta yhteys isään säilyi hyvänä. 
 
Lapsuuteni oli kai tyypillistä CP-lapsen elämää: fysioterapiaa ja kontrolleja 
keskussairaalassa sekä kuntoutusjaksoja Lastenlinnassa ja arkipäivää erityispäiväkodissa, 
liikuntavammaisten lasten ryhmässä. Kävelemään opin kolmevuotiaana postin 
pääkonttorissa. Se oli kaikille riemuvoitto! Sitä taitoa sitten esittelin tutuille ja 
tuntemattomille. Kävelyssäni oli kaikki CP-vammaiselle tyypilliset piirteet; sipsuttelin 
päkiöillä polvet yhdessä ja heiluin puolelta toiselle kuin heinämies. Kova vauhti korvasi 
huonon tasapainon. Kaatuilin niin, että polvet, kämmenet ja kyynärpäät olivat aina asfaltti-
ihottumassa. Se ei menoa haitannut, kompuroin eteenpäin, minne vain ikinä halusinkin. 
Fyysisen heikkouden olen aina korvannut vahvoilla puhelahjoilla ja laulutaidolla. Olin hidas 
mutta sitäkin äänekkäämpi. Pääsin mukaan leikkeihin suojelevan isoveljen ansiosta. 
Muistan istuneeni pihalla kiipeilytelineen alla, mutta en edes ymmärtänyt haluta ylös, 
vaikka kaikki muut sinne kiipesivätkin. Naruhyppelyissä omaksuin pyörittäjän roolin enkä 
koskaan kuvitellut itse hyppiväni. 
 
 Sairaalakäynnit ovat olleet aina pelkästään positiivisia kokemuksia. Viisivuotiaana minulle 
tehtiin pidennysleikkaus akillesjänteisiin ja lähentäjiin. Jalkani olivat täysimittaisessa 
kipsissä, ja jouduin olemaan kolme kuukautta kaukana kotoa, mutta silti olin ollut pelkkää 
hymyä. Lauloinkin vielä hoitajille lähtiäisiksi. Leikkaus oli todella onnistunut. Kipsistä 
päästyäni fysioterapia jatkui kotipuolessa, ja opettelin uutta kävelyä. Tuloksena oli ihan 
uudenlainen askellus, eikä pihtipolvista ollut enää tietoakaan. Moni ei uskonut edes 
samaksi tytöksi. Minusta puhuttiin lievästi vammaisena, ja äiti sanoi aina, ettei koko 
vammaa edes huomaa.  
 



Koulupoluilla 

Opintieni aloitin erityiskoulussa. 1980-luvulla oli tyypillistä, että liikuntavammaiset ohjattiin 
liikuntavammaisten kouluun. Minun kohdallani ei tehty poikkeusta, eikä muuta 
kouluvaihtoehtoa ajateltukaan. Koulunkäynti tuntui helpolta heti alkuunsa. 
Ekaluokkalaisena luin jo sujuvasti toisen luokan kirjoja ja laskin matematiikan kirjan alusta 
loppuun muutamassa kuukaudessa. Olin innostunut koulunkäynnistä. Toisen luokan 
lopulla keskusteltiin ensimmäistä kertaa koulun vaihdosta. Opettajalla oli idea, että kävisin 
laulukokeessa ja siirtyisin sitten musiikkiluokalle toiseen kouluun. Koelauluaika varattiin 
kahteen kertaan, mutta en suostunut sinne lähtemään. Olin varma, että saisin sittenkin 
jäädä vanhaan kouluun ja siihen pieneen, turvalliseen kahdeksan oppilaan luokkaan.  
 
Suunnitelma musiikkiluokasta kaatui nokkeluuteeni. Opettaja ja äiti olivat tehneet 
päätöksen, etten missään tapauksessa jatkaisi erityiskoulussa – eihän minulla ollut 
tarvetta erityisopetukseen. Liikuntavammaisuus oli minun kohdallani väärä peruste 
erityiskoulusijoitukseen, olinhan osoittanut taidoillani, että saattaisin pärjätä tavallisessa 
opetuksessa. Koulunkäynti olisi myös mielekkäämpää, kun opetus kulkisi minun tahdissani 
ja muut oppilaat opiskelisivat samoja asioita samaan aikaan. 
 
Oli varmasti elämäni suurin kriisi, kun sitten siirryin kolmannelle luokalle tavalliseen 
kouluun. Vaihto oli sinänsä helppo, sillä uusi ala-aste oli vanhan kouluni kanssa saman 
katon alla. Välitunneilla ja ruokalassa tapasin vanhoja luokkatovereitani ja opettajiani. 
Kävin myös kahdesti viikossa fysioterapiassa vanhan koulun puolella. Jälkeenpäin 
ajattelen koulunvaihdon olleen yksi merkittävimmistä tapahtumista myöhemmän elämäni ja 
siinä selviytymisen kannalta.  
 
Koulunkäynti sujui hyvin. Istuin aina eturivin keskimmäisessä pulpetissa. Olin kuuliainen ja 
kiltti keskiverto-oppilas. Anne juoksi nopeimmin, Mikko puhui täydellistä kirjakieltä ja 
Jarkko oli paras matematiikassa. Minä taas olin luokan paras laulaja. Sopeuduin hyvin 
uuteen 25 oppilaan luokkaan. Pikkuhiljaa vierailin vanhan koulun puolella yhä vähemmän, 
tapasin vanhoja ystäviä harvemmin ja unohdin vammaisuuden elämästäni. Poissa silmistä, 
poissa mielestä. Ainoa kontakti vammaisuuteen oli fysioterapia, joka jatkui kaksi kertaa 
viikossa aina yläasteikään asti. Liikuntatunneista muodostui ainoa ongelma, ja sekin 
ratkottiin lähettämällä minut fysioterapiaan tuntien ajaksi. Luulin, ettei liikunta olekaan 
minua varten. Harrastin liikuntaa vapaa-aikana, mutta koulussa olin sopeutunut 
sivustakatsojan rooliin. Opettajan suusta kuulin joskus ”ettei vaan sattuis mitään” -
lausahduksen, kun satuin olemaan mukana tunnilla.  
 
Seitsemännellä luokalla olin tulossa sisälle välitunnilta. Kävelin portaita kolmanteen 
kerrokseen pitäen kaiteesta lujasti kiinni. Silloin kuulin selkäni takaa sanat, joita en unohda 
koskaan. Perässäni kulkeva poika sanoi: ”Mee nyt siitä Puujalka-Jack”. Olin tyrmistynyt ja 
loukattu. Kukaan ei ollut koskaan sanonut minulle mitään vastaavaa. En ollut ajatellut 
olevani niin erilainen, että siitä pitäisi tuolla tavalla huomauttaa. Se oli ainoa kokemukseni 
koulukiusaamisesta. 
 

Ammatinvalintoja ja erilaisuuden rikkautta 

Peruskoulun jälkeen aloitin lukion, mutta hyvin pian totesin olevani väärällä tiellä. 
Enemmän käytännön oppijana halusin pois lukiosta, opiskelemaan ammattia. Lukio-
opinnoissa koin erittäin hankalaksi kielten ja matematiikan opiskelun. En pysynyt kärryillä 
asioissa, opettelin ulkoa kaavoja ja selvisin tuurilla kokeista. En ymmärtänyt oppimaani ja 



ajattelin, että ehkä olenkin liian tyhmä ylioppilaaksi. Kymmenen vuotta myöhemmin 
keskustelin lukioaikaisista ajatuksistani tutun erityisopettajan kanssa. Hän kertoi minulla 
mahdollisesti olevista hahmotusvaikeuksista, jotka kuuluvat hyvin usein CP-oireisiin.  
 
Lopetin lukion kesken ja hain lähihoitajakouluun. Hakuvaiheessa kävin tutustumassa 
mahdolliseen tulevaan opinahjooni. Minua vastaanottamassa oli koulun rouva vararehtori. 
Hän mittaili minua päästä varpaisiin ja totesi: ”Ei tänne kyllä sairaita oteta”. Samaan 
hengenvetoon hän kertoi esimerkin opiskelijasta, jolla oli leukemia. Opiskelija oli kuollut 
juuri, kun hänen piti aloittaa opinnot. Olin melko tyrmistynyt kuulemastani ja jälkeenpäin 
olen ihmetellyt, mistä sain siinä tilanteessa sanat suuhuni. Tokaisin vararehtorille, että en 
ole sairas vaan vammainen enkä ole kuolemassa ainakaan tähän vammaan.  
 
Pääsin sisään heti ensiyrittämällä. Nautin opiskelusta, etenkin sen 
käytännönläheisyydestä. Niin harjoitteluajat kuin koulukin sujuivat parhaalla mahdollisella 
tavalla. Vammaistyön opinnot johtivat työhön kehitysvamma-alalle. Työssä viihdyin todella 
hyvin.  
 
Vuonna 2001 tulin jollakin tavalla elämäni käännekohtaan. Olin siihen asti elänyt kovin 
vammatonta elämää, mutta nyt sattumien kautta kohtasin kaltaisiani ihmisiä ja aloin pohtia 
omaa ”erilaisuuttani”. Voimaannuin tai vammaistuin. Näin itseni uudella tavalla, ja se tapa 
tuntui oikealta. Hyväksyin itseni sellaisena kuin olen. Se oli elämäni toinen kriisi. 
Kokemuksena vammaisuus tuntui ahdistavalta. Olin epäkelpo, vajaa, avuton. Se vihastutti. 
Pohdin olemassaolon kysymyksiä ja katselin itseäni kuin suurennuslasilla.  
 
Kohtasin erilaisuutta ensimmäistä kertaa silmästä silmään. Matka omaan minään alkoi. 
Kahmin tietoa ja tukea ulkomaailmasta. Aloitin lukuisat yhteydenotot erilaisiin 
vammaisjärjestöihin. Se oli aktiivista toimimista ja vaikuttamista, joka jatkuu vielä tänäkin 
päivänä. Mikä parasta, järjestömaailmasta löysin itselleni tukea ja vertaisia, uusia 
tuttavuuksia ja ystäviä; jotakin tärkeää, mikä elämästäni oli aina puuttunut.  
 
Erilaisuudesta tuli rikkaus. Aloin nähdä vammaisuuden sekä itsessäni että muissa 
ominaisuutena samalla tavalla kuin luonteenpiirteen tai silmienvärin. En nähnyt 
vammaisuuttani korostettuna enkä piilotettuna vaan yhtenä osana minua. ”Sen” 
sanominenkin alkoi tuntua luontevalta. Sanoin peilikuvalleni: ”Olen Heidi, minulla on CP-
vamma, muttei se mitään”. Aloin löytää omasta vammaisuudestani hyviä puolia. Olisin 
monta kokemusta köyhempi ja luultavasti turhamaisempi ilman vammaisuuttani. Moni 
ihminen olisi jäänyt kohtaamatta ja hyvä ystävä löytämättä, jos en olisi vammainen. 
Ammatillisesti voin ajatella olevani vahvoilla. Niin hoitajana kuin liikunnanohjaajana 
vammaisuus on valttikortti, jota muilla ei ole käytössä. Vertaistukijana tai -liikuttajana voin 
sanoa tietäväni, miltä tuntuu. Kaikkea ei kirjasta opita.  
 
Tämän prosessin keskellä hakeuduin ensimmäistä kertaa laitoskuntoutukseen. 
Kuntoutusjaksolla keskusteltiin elämäni kuormittavuudesta, ja sain käyttööni apuvälineitä, 
isoja ja pieniä. Työsuhteeni oli silloin määräaikainen hoitajan toimi, joka oli katkolla 
kesäksi. Kuntoutuksessa olin herännyt ajattelemaan kuluttavaa elämäntyyliäni ja aloin 
ajatella ammatinvaihtoa. Päädyin ystäväni suosittelemana urheiluopistoon lyhytkurssille 
suunnittelemaan tulevaisuuttani. Kurssi johti vähän vahingossa oikeastaan, 
liikuntaneuvojan opintoihin. Solmin oppisopimuksen, joten minulla oli työpaikka ja palkka 
turvana sekä kaupan päälle sain ammatin kolmessa vuodessa. Liikuntaan minulla on aina 



ollut viha-rakkaussuhde: pakollista ja hankalaa mutta silti niin ihanaa. Ammattina liikunta 
arvelutti, kunnes tapasin puhevammaisen puheammatissa.  
 
Oppisopimuksen aikana elin elämäni opettavaisimmat vuodet ammatillisesti ja muutenkin 
ihmisenä. Huomasin olevani oikeassa paikassa oikeaan aikaan ja tekeväni sitä, mitä olin 
aina halunnut tehdä. Koin haasteita ja onnistumisia! Minulla oli samanaikaisesti monia 
työprojekteja ja kursseja työnteosta ja oppimisesta innostuneena. Tahti oli kova. 
Harrastinkin työntekoa, en paljon muuta.  
 
Oppisopimus kuitenkin päättyi, ja tuli työnhaun aika. Huoli työttömyydestä ei ehtinyt kauaa 
vaivata, kun sain jo puhelun opistolta, josta itse juuri valmistuin. Paikka 
”linjanjohtajattarena” oli unelmien täyttymys! Astuin taas uudenlaisiin kenkiin. Urheiluopisto 
on aivan oma maailmansa. Opinnot olivat sujuneet minulta hienosti liikuntavammastani 
huolimatta. Tuntui kuitenkin todella erikoiselta kuulua opettajakaartiin siellä. Ensimmäistä 
kertaa työelämässä en kokenut tasavertaisuutta ja tasa-arvoa, vaan tunsin painetta 
suoriutumisestani. Tiesin osaavani asiani, mutta silti olo tuntui vajaalta. Työtä piti ikään 
kuin tehdä ”satakymmenen lasissa” ja todistella olevansa riittävän hyvä tähän työhön. 
Käytävillä riitti epäilijöitä, eikä vammaisuuteni suinkaan ollut työtovereille helppo pala 
niellä. Tämä näkyi vaivautumisena: ei osattu keskustella, ja joidenkin oli vaikeaa istua 
samaan ruokapöytään. Joskus kuulin keskustelua siitä, kuinka mahdan selvitä työstäni, 
kun olen ”tuollainen”. On siis helppoa hyväksyä vammainen opiskelija tai asiakas. Mutta 
kuinka käy, kun vammaisesta tuleekin työtoveri, tiiminjäsen tai vaikkapa esimies? Luulen, 
että muutamat työpaikalla olisivat kaivanneet sopeutumisvalmennusta asiaan. 
 
Muuten kokemukseni työelämästä ovat positiivisia. Minut on palkattu työhön osaamiseni 
eikä vammaisuuteni perusteella. Työn olen hoitanut sillä ammattitaidolla, joka minulla on, 
ja palaute tehdystä työstä on ollut pelkästään hyvää. Joissakin työpaikoissa vammaisuus 
on ollut jopa eduksi. Esimerkiksi työskennellessäni sopeutumisvalmennuskursseilla 
vammaisten lasten parissa olen ollut elävä esimerkki siitä, kuinka vammainenkin voi 
opiskella, tehdä työtä, ajaa autoa, harrastaa liikuntaa ja ylipäätään kasvaa aikuiseksi. 
Useinhan vammaiset lapset tapaavat vain vammattomia aikuisia, eikä ole uutinen, että 
joku ”pikku-CP” luulee vammaisuutensa vähenevän tai poistuvan, kun hän kasvaa 
aikuiseksi.  
 
 

”Tää tarttuu…” 

 

Niinä aikoina, kun pohdin vammaisuuttani enemmän enkä ollut vielä hyväksynyt sitä, 
kiinnitin paljon huomiota muiden käytökseen. Ohikulkijoiden tuijotus tuntui ikävältä, ja koin 
vammaisuuden haittaavan elämääni melkein päivittäin. Muistan vahvasti muutamia 
tilanteita, joissa olen kokenut avuttomuutta ja surua omasta vammaisuudestani. Silloin 
olen toivonut vammaani näkyväksi, jotta kaikki sen huomaisivat. Hassua on, etten koskaan 
ole toivonut olevani vammaton! 
 
Erinäisiä kertoja olen bussiin noustuani ja pysäkillä pois jäädessäni saanut selitellä 
kuljettajalle, miksi minä nuori ihminen istun vanhuksille tarkoitettuun penkkiin ja haluan 
välttämättä poistua lähinnä olevasta etuovesta. Enemmän kuin kerran tai kaksi olen 
pyytänyt ihmisiä siirtymään pois porraskaiteiden vierestä niin, että saisin tukea liikkuessani 
portaita ylös tai alas. Aiheuttaa tuijotusta, kun nuori ihminen tekee näin. 



 
Tuijotusta koen saaneeni osakseni paljon. Kävelen hassusti ja kompuroin. Liukkailla 
keleillä liikun kuin Bambi jäällä ja kaatuilen vähän väliä. Kun aloin tutustua muihin 
vammaisiin, sain kokea jotain uutta ja ihanaa. Kulkiessani vammaisten ystävieni seurassa 
ihmiset kyllä tuijottivat. Oma hyvä oloni kasvoi, kun ajattelin, että se kaikki tuijotus ei 
olekaan kokonaan minulle vaan siitä osa on noille toisille, jotka rinnallani kulkevat. Kerran 
teimme porukalla pilaa ja sanoimme tuijottajille: ”Tää tarttuu”. Päät kääntyivät aika 
nopeasti pois meistä. Voi sitä hihityksen määrää. 
 
 

Kohtaamisia 

Vammaisuus ei saisi olla este täysivaltaisille ihmissuhteille, mutta eivät ne kohtaamiset 
aina ihan ongelmattomiakaan ole. Vielä kymmenisen vuotta sitten ajattelin, etten koskaan 
voisi kuvitella seurustelua, saati elämää, vammaisen miehen kanssa. Lyhyiden suhteiden 
ja pettymysten jälkeen aloin ajatella omaa vammaisuuttani ja sitä, kuinka voin kuvitella 
kenenkään haluavan olla kanssani, jos en itsekään hyväksyisi suhteeseen vammaista 
osapuolta. 
 
Muistan, kuinka yökerhoissa sain ”isonjaon aikaan” ihmetystä osakseni. Lukuisia 
kysymyksiä sateli hassuun kävelytyyliini liittyen. Aina en jaksanut tai halunnut selitellä. 
Joskus tympi pahasti, ja ihmettelin, oliko se oikeasti ainoa asia, joka minusta haluttiin 
tietää. Vamma oli toki se, joka näkyi ensin, mutta miksi kukaan ei halunnut oikeasti 
tutustua minuun? Toisinaan heitin asian vähän leikiksi ja sanoin olevani sodassa 
haavoittunut. Juttu jatkui mukavasti, ja sain viettää mukavan illan. Vaillinainen sai olla 
kokonainen! Yleisesti ottaen minua lähestyttiin helposti. Olenhan aina ollut puhelias, 
nauravainen ja hyvää seuraa. Minua pyydettiin usein tanssiin ja yllätyttiin 
vammaisuudestani. Se kun ei näkynyt pöydän takana istuessani. Jälkeenpäin olen 
ajatellut, että apuvälineitä käyttävänä olisi ollut helpompaa. Vamma olisi näkynyt heti, ja 
se, joka ei halunnut vammaista seuraa, olisi voinut kiertää minut kaukaa.  
 
Onko helpompaa olla vammainen nainen kuin vammainen mies? Nainen on tavallisesti 
miehen vieressä kauniina, sirona ja ihailtavana. Hän on kuin koriste, jota mies voi ylpeänä 
katsoa ja esitellä. Entä jos nainen on vammainen? Kuinka olla kaikkea edellä mainittua 
huonoryhtisenä, horjuvana ja epävarman näköisenä, kun käyttää tukikenkiä korkojen 
sijaan? Hiki nousee otsalle pelosta, kun miettii, pysyykö pystyssä vai meneekö nurin. 
 
Entä sitten vammainen mies? Miehen rooli voi olla helpompi, kun rinnalla on nainen, joka 
luonnollisesti usein ottaa hoivaajan roolin. Joskus vammainen mies ikään kuin vetää 
puoleensa toinen toistaan suloisempia ja avuliaampia naisia. Toisaalta, kuinka miehen 
käy, kun hän ei olekaan se raamikas ja suojeleva, pitkä ja komea siinä naisen rinnalla?  
Tänään elän onnellisena vammainen mies rinnallani. Elämä on vuoropuhelua 
kompuroinnin, spastisuuden ja apuvälineiden kanssa, mutta ennen kaikkea se on 
sanatonta ymmärrystä ilman selittelyä.  
 

Kuntoutusta ja fysioterapiaa 

Lapsena sain säännöllisesti fysioterapiaa. Se oli monipuolista. Kehitettiin monia fyysisiä 
osa-alueita: ketteryyttä, notkeutta, voimaa ja kestävyyttä sekä motoriikkaa ja tasapainoa. 
Fysioterapiaa oli kaksi kertaa viikossa aina yläasteikään saakka. Keskussairaalassa 
sanottiin, että saisin aina fysioterapiaa, jos vaan haluaisin ja viitsisin käydä. He sanoivat, 



että aikuiset eivät usein halua. Taisin olla kahdeksannella luokalla koulussa, kun 
tympäännyin jumppaan. Olin kuluttanut liikuntatunnit suurimmaksi osaksi siellä, tehden 
samoja temppuja vuodesta toiseen. Jumpparin naama kyllästytti, sillä olin käynyt hänen 
luonaan pitempään kuin kouluiän, ja koko touhu tuntui turhalta. Hyvinhän minä liikuin, ja 
CP-oireet olivat vähäisiä. Muistan, kuinka olin hiljaa ja murjotin varmasti kuukauden 
jumppakäynnit. Tein kyllä, mitä käskettiin, mutta en puhunut sanaakaan. Sisuksissani 
oleva möykky sai aikaan pahan olon. Jumppari hermostui hiljaisuuteeni ja osoitti ovea. 
Hän sanoi, että voin mennä, jos tahdon; ei tämä pakollista ole. Minä jäin. Seuraavana 
syksynä sain toivoa uutta jumppapaikkaa, ja homma alkoi taas maistua mukavalta. Kerrat 
tosin vähenivät puoleen, ja maksajaksi tuli sairaanhoitopiirin sijaan kunnan terveystoimi.  
 
Aikuisiän fysioterapia on keskittynyt vain lihaskireyksien lievittämiseen. Kaikki muu 
harjoittelu on omaehtoista. Onko tasapainoharjoitusten tai lihasvoimaharjoitusten tarve 
kadonnut johonkin? Omalta osaltani uskon, että fysioterapian määrällinen väheneminen ja 
yksipuolistuminen lisättynä iän tuomiin muutoksiin ovat heikentäneet toimintakykyäni 
rajusti. Kuormittava elämänrytmi on vaatinut veronsa. Monipuolinen liikunta ei ole riittänyt 
oman kunnon ylläpitoon, vaan terapioita olisi tarvittu ehkä enemmän ja monipuolisemmin 
kuin jopa lapsuudessa. 
 

Apuvälineistä ja omasta avunpyytämisen historiasta 

Kun oma vammani oli lievä, liikkuminen sujui ilman apuvälineitä, ja tunsin selviytyväni 
kaikesta. Kodin siivous ja kauppakassien kantaminen sujuivat, vaikka hiki tietysti tuli. 
Muodostui eräänlainen täydellisen selviämisen kuva. Olin ollut edelläkävijänä monessa. Ei 
ollut vammaa, ei ongelmaa eikä myöskään avun tarvetta. Kuitenkin toimintakyvyssä 
tapahtui salakavalasti muutosta. Silti elin sellaisessa tehotyttö-ajatuksessa, ettei tässä 
mitään toimenpiteitä tarvita eikä vertaistukijaa ottamaan laastaria esiin. Ajattelin, että 
selviytyisin kuten ennenkin.  
 
Toimintakyky heikkeni aluksi huomaamatta, lopulta romahtaen. Apuvälineet tulivat 
kuvioihin ensin yksi kerrallaan, sitten kasoittain joka tarpeeseen. Pyörätuolin saaminen oli 
iso juttu. Aluksi se tuli helpottamaan työntekoa ja pidempiä kävelymatkoja. Huomasin 
kuitenkin pian, kuinka hyvä tuolilla oli liikkua esimerkiksi kaupassa. Minun ei tarvinnut 
väsyneenä ihmetellä pystyssä pysymistä tai etsiä hiki hatussa seuraavaa 
levähdyspaikkaa. Liikunnan harrastaminen muuttui. Saatoin nyt pelata sulkapalloa ja 
tennistä tai tanssia. Mihinkään näistä en ennen ollut voinut hitailla ja kömpelöillä jaloillani 
ryhtyä. Nautin liikkumisesta kaikin tavoin. Myös monet käytännön tilanteet, kuten 
kohtaamiset ihmisten kanssa, helpottuivat, kun vammani näkyi selvästi. Aloin elää 
huomattavasti stressittömämmin kuin ennen, ja voimavaroja jäi muuhunkin kuin pelkkään 
kävelyn miettimiseen. Koin olevani kokonaisempi, ja samaa sanoivat läheiset työkaveritkin. 
 
Apuvälineet kulkevat rinnalla, helpottamassa ja tekemässä arjesta sujuvamman. On 
mukavaa esimerkiksi käydä kirjastossa tai lähikaupassa ja ylettyä ylähyllyille ihan itse. 
Joskus ympäristö lisää vammaisuudesta aiheutuvan haitan määrää, mutta apuvälineillä 
saan sitä haittaa laskettua. Selviäisin varmasti edelleen ilman apuvälineitä, mutta miksi 
kaiken pitäisi olla niin hankalaa?  
 
Avun pyytäminen on vaikeaa. Muutin ensimmäiseen omaan asuntooni ja selviydyin 
kotitöistä suhteellisen hyvin. Vain ikkunanpesu ei onnistunut. Asuin kolmannessa 
kerroksessa, ja jo ajatuskin avoimen ikkunan edessä keikkumisesta hirvitti. Vanhempani 



lupasivat tulla pesemään ikkunat, kun pyydän. Avun pyytäminen oli vaikeaa. Halusin, että 
he tulisivat, mutta en saanut pyydettyä. Asuin asunnossa kolme vuotta ikkunat pesemättä.  
Kun kyky selviytyä päivittäisistä toimista huononi niin, etten kyennyt enää käymään töissä 
tai esimerkiksi pukemaan itse, syntyi oivallus avuntarpeesta. Suhtautumiseni avun 
tarvitsemiseen muuttui vasta, kun tilanne kotona oli katastrofaalinen. Iso askel avun 
pyytämisen suuntaan oli avustajakoirahakemuksen tekeminen. Henkilökohtainen avustaja 
-hakemus tuli kaukana perässä. Kynä ja hakupaperi olivat pöydällä pitkään. Ei ole varmaa, 
saako apua, kun sitä tarvitsee, mutta on kuitenkin tärkeää pyytää sitä. Itselleni iso oivallus 
oli, ettei omaa toimintakykyä suinkaan heikennä se, että avustaja tekee puolesta asioita. 
Päinvastoin toivon, että joku keventäisi taakkaani, ja minulle jäisi enemmän aikaa ja voimia 
johonkin muuhun. Avustajakoiran saaminen on tietysti yksi elämäni tärkeimmistä asioista. 
Se on tuonut elämääni takaisin turvallisuuden tunteen, sen itsenäisyyden, jonka hetkeksi 
menetin. Ne toimet, jotka aiheuttavat minulle kipua ja vaarallisia tilanteita, saavat koirassa 
aikaan pelkkää iloista hännän heilutusta. Eihän koira tietysti ihmisavun tarvetta poista, 
joten taistelu siitä jatkuu. 
 

Autoilua 

Kiireinen työrytmi sai minut ajattelemaan auton hankintaa. Taksimatkat eivät tuntuneet 
riittävän mihinkään, ja löysin itseni usein lumihangesta kelaamasta suuntaan jos 
toiseenkin. Kaupunkilaiset pitivät minua reippaana, kun he eivät ymmärtäneet sen olevan 
pakon sanelemaa toimintaa. Kyllä otti päähän.  
 
Menin autokouluun ja pyysin itselleni automaattivaihteista autoa käsihallintalaittein. 
Suoritin koulun pikavauhtia, ja kohta minulla oli jo oma auto alla ja mittarissa tuhansia 
kilometrejä. Autosta tuli äkkiä elintärkeä. Työmatkat pitenivät, ja autossa kului aikaa 
enemmän kuin kotona. Nautin ajamisesta ja siitä, kuinka moottoritiellä voi vetää hanaa ja 
kääntää stereoista vivut kaakkoon.  
 
Sitten toimintakykyni paloi hiljaa loppuun, jäin töistä pois ja jouduin viettämään pitkän 
jakson sairaalassa. Minulle määrättiin lääkitys, joka helpottaa oireita ja parantaa vähän 
kokonaistilannetta, mutta punaiset kolmiot lääkepurkkien kyljissä saivat minut 
kauhistumaan. Miten käy autoilun? Sanotaan, että miehille auto on usein statuskysymys ja 
ajokyvyn menettäminen ottaa koville. Koville se ottaa naisellakin!  
 
Pää tokkuraisena, tosin vähemmillä kivuilla, opettelen elämään autottomana. Nautin 
ulkoilmasta, metsästän reitilleni alamäkiä ja annan tuulen tarttua tukkaan. Luon tosin 
vieläkin ikävöiviä katseita parkkipaikalle, ja mieleni tekee autokaupoille. Nyt on kesä 
lopuillaan, ja ulkoilu tuntuu mukavalta. Kauppareissutkin sujuvat pyörätuolilla 
vaivattomasti. Tulevaa talvea odotan kauhulla. Kun renkaat juuttuvat sohjoon ja sataa 
vettä vaakasuorassa, voi olla, että mietin lääkityksen lopettamista ja uuden auton 
hankintaa. Tai yritän selviytyä.  


